Воспоминания. Родники.
Опубликовано:
Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи…
Мать моя здесь похоронена в
зрелые годы мои…
Палех… В памяти отпечатались картины детства, юности…
…Заканчиваются 50-е годы XX-го века. Раннее летнее утро. В доме царят запахи лака, яичной темперы и пирогов. Рядом с русской печью бабушка колет березовые лучины… готовит самовар. На улице давно слышны удары топоров, голоса мужиков, лай собак. Гогочут гуси и прочая живность…
…Еще раньше жителей Ильинской слободы разбудили к жизни оглушительные «выстрелы» пастушьего кнута и громкие переливы простой мелодии рожка пастыря. Хозяйки почти из каждого дома выгоняют в стадо своих коров, быков… Стадо огромное и в Палехе их несколько. Его движение, звук колокольчиков, мычание продолжаются не менее часа. Пастух в широкополой шляпе и длинном сером плаще до пят. Еще несколько хлестких «выстрелов» длинного кнута. Деревянная рукоять у кнута резная с причудливыми переплетающимися линиями. Рожок с одним круговым изгибом перекинут на ремешке за спину пастуха.
…Ильинская слобода старейшая улица Палеха. Дорога вдоль длинной улицы покрыта толстым слоем пыли и песка. «Журавли»- колодцы расположены прямо на дороге. Для удобства жителей — их несколько, почти на равных отрезках друг от друга. Один из «журавлей» — напротив нашего дома. Ведро-голова высоко вскинулось на длинной жердине. У колодца уже толпится народ; здесь обсуждаются и расходятся последние новости и слухи…
…Бабушка отправляет меня за водой, вместо пирогов. Солнце сияет над сосновым бором и рекой. В огороде мать занята своей работой. Отца не видно. Вода принесена и бегом на речку. На крутом берегу сидит компания — кузнец Евлампий Колобков, слепой танкист Костя Ежов и рядом под берегом с удочками — художники Иван Вакуров и Василий Солонин. Отец тоже здесь.
…Отец раздевается и с разбега с обрыва летит вниз головой в неподвижную утреннюю реку. Еще не разошелся ночной туман. Отец долго не показывается… с шумом выныривает у противоположного берега.
Костя Ежов потерял зрение и часть руки в войну. Горел в танке. Он тоже готовится к купанию. Но, более осторожен. Хотя нырять и не стал, зато уверенно и ходко переплыл реку в обе стороны.
Кузнец Евлампий Колобков страшно боится воды. Он, глядя на купающихся, на всякий случай отсел подальше от обрыва — плавать не умеет с детства. Однажды мы наблюдали, как мужики, озорства ради, схватили его за руки и за ноги и начали раскачивать над этим обрывом и водой. Евлампий верещал, как ребенок. Нам казалось, что он вот-вот сойдет с ума. Спустя многие годы судьба сыграет с ним злую шутку: он уснет хмельным на этом же месте и во сне скатится в реку. Рядом никого не было. Только на следующий день его тело извлекут из-под воды. Приехал один участковый Саша Яблоков, а рядом только наша мальчишеская компания. Он и попросил нас найти и вытащить труп, что мы и сделали… Это было в начале 70-х гг.
… Первый утопленник в нашей жизни появился в середине 60-х гг. Им оказался молодой парнишка, приехавший с группой школьников в палехский интернат (белая школа). Старая Палешка была поделена на места купания по возрасту: «Мальчишечье,» Бабье мелкое,» «Бабье глубокое,» «Арчиловка» — для взрослых мужиков и парней, «Студенческое» — для приезжих студентов ПХУ. Кстати, «Студенческое» было самое плохое место — мелкое и болотистое.
…Возвращаясь к происшествию. Руководитель школьников повел свою ватагу купаться на «Бабье глубокое.» Метрах в трех от берега под водой скрывался крепкий пень от когда-то спиленной ольхи. Мы это хорошо знали и прыгали в воду чуть в сторону. Парень же, прыгнул головой точно в пень и сломал шею. Его долго откачивали, дышали в рот. В груди у него клокотала вода, но ничего не помогло…
…Вода в Палешке была очень чистой. Её пили, использовали в банях и прочих нуждах. Плотины в те годы не существовало, и река текла свободно, играя своими изливами меж зеленых берегов. Мужики и ребятня рыбачили, кто как мог: корзины, удочки, бредни, сторонки и т.д. Зимой Палешка превращалась в каток. Катались и на валенках, и на коньках, которые в ту пору были редкостью. Весной ждали ледохода. Почему-то он начинался задолго до рассвета — глухой шум, треск. Придя на реку мы наблюдали, как темные трещины распарывали ледяное поле своим рисунком. Льдины начинали громоздиться друг на друга, иные становились на ребро; уходили и всплывали под и над водой. Мальчишки-смельчаки отважно прыгали на эти ледяные «качели,» рискуя сорваться и оказаться среди движущихся торосов. Такие случаи были, но благодаря своей физической ловкости и неплохому здоровью подобные приключения для нас заканчивались благополучно.
…На смену «журавлям» стали копать новые колодцы. Каждый колодец в Палехе имел свои архитектурные особенности. Мужики-колодезники, вызывали особое любопытство. Инструмент для работы у них был разнообразный: топоры, пилы, лопаты, кирки, ломы, заготовки для деревянного сруба и т.д.
…Один из трех колодцев в нашей Ильинской слободе начал свое рождение с поиска одним из колодезников места, где точно есть надежный подземный источник воды. Мужик был среди своих подельников самым старым: седая борода — почти до пояса, застиранная до бела, когда-то синяя, рубаха навыпуск; серые нанковые штаны. На ногах лапти с белыми обмоткам. Кудрявые седые волосы перехвачены красной тесемкой. Из-под густых седых бровей смотрели внимательно широко открытые глаза; прямой нос с чуть заметной горбинкой. Напоминал он мне, какого-то античного героя, мифы о которых часто рассказывала бабушка…
«Старец» ходил туда-сюда… чуть отойдет в сторону, вновь вернётся. К чему-то прислушивался… затем топнул ногой: — «Начин, ребята, делай здесь!»
Ребята начали не спеша, но сноровисто. Часто меняли друг-друга… в общей сложности — полтора месяца и колодец был полностью оборудован, вплоть до бадьи. Через неделю отдыха та же ватага перешла к другому колодцу в конце улицы. Ну, а наши, близ живущие к колодцу жители, устроили грандиозный пир. Колодец оказался окруженным со всех сторон столами со всякой снедью. Появились гармонисты, певцы… пришли друзья-приятели со всего Палеха. Женщины, девки оделись в лучшие свои наряды. Нашлось местечко и ребятне. Завершили дело чаепитием — вода была пробована на вкус. Разошлись, когда на востоке вовсю горела утренняя заря. Бабы пошли выгонять коров в стадо…
Позже этот колодец был увековечен в рисунках и живописи многих поколений студентов ПХУ. Рисовал его и наш курс. Эти работы должны храниться в фонде училища, если не растащили и не продали…
…Колодец в Ильинской слободе. Копали его в конце 50-х годов. Колодец был одним из самых глубоких в Палехе. При работах в нем погиб один из рабочих — задохнулся…
…В то время нам было по четыре — пять годков. С утра, когда приходила артель колодезников продолжать работу, наша малолетняя ватага уже была в сборе и с огромным интересом наблюдала за строительством источника. Чуть ниже по улице по середине дороги стоял колодец-журавль, который верой и правдой исправно снабжал родниковой водой жителей верхней части Ильинской слободы.
…Но, несмотря на большую глубину водного пласта, качество воды в колодце было никудышное. Все чайники и самовары быстро покрывались плотным известковым налетом…
…Благоустройство Ильинской слободы продолжается. Песчано-пыльную улицу решено замостить. Потянулись телеги, груженные грубым булыжником. Мужики плотно подгоняют тяжелыми молотками камень к камню. Начали от околицы и повели мостовую к селу. Селом палешане называют самый центр Палеха. Первыми на новую дорогу выскакивает ребятня. После пыли, грязи и луж каменка кажется переходом в новую жизнь. У кого есть велосипеды, пробуют впервые проехаться… но, восторга не выражают — тряска и дрожь, вместо плавного хода…
…В белый камень одевается и центральная часть. Но остальные улицы по-прежнему тонут после дождей в грязи и лужах. Утки, гуси, свиньи — все здесь.
…С утра по Ильинской мостовой слышится громкий стук тележных колес, окованных снаружи железными полосами. Это Сашуха Носков начинает развозить на лошади хлеб по магазинам . На вид он кряжист и белобрыс, но, по неизвестным причинам носит прозвище «Гитлер.» На его телеге установлен небольшой фанерный ящик, в котором на полках разложены черные, серые и белые хлебные буханки. «Гитлер» молчалив и сосредоточен на своей миссии. Через какое-то время телега вновь гремит в обратном направлении…
…С детства основной достопримечательностью Ильинской слободы для нас были живописные мастерские Сафоновых — самые большие в Палехе. У многих из нашей детской ватаги ближайшие предки работали в них иконниками. Родители же помнили это здание, как библиотеку и клуб, где выдавали книги и крутили кинокартины. Мы же его застали в качестве товарного склада. В него свободно заезжал грузовой автомобиль. На то время это были автомашины ГАЗ-51. Под мастерскими был огромный подвал… Коммунисты уничтожили эту постройку в начале 70-х гг. XX в. Сегодня на этом месте расположился суд…
…Ильинская слобода — дорога от центра. Слева виднеется угол Сафоновских иконных мастерских. Далее впереди по эту же сторону — электростанция…Дорогу только-только начали мостить. На дальнем плане виднеются художественные мастерские, которые для многих детей тех лет становятся вторым домом. В них работают наши родители и мы частые гости в этом здании: отмечаем праздники, встречаем Новый Год, выполняем школьные домашние задания… В день Ильи-Пророка (2 августа) слобода от начала и до околицы заполняется нарядно одетыми палешанами и палешанками. Гулянье заканчивается, когда над селом занимается заря… Самые крепкие мужики, как правило, продолжают отмечать еще пару дней…
…Дом Лапиных. Хозяина коммунисты арестовали, дом и имущество отобрали. Антона Ивановича отправили рыть Беломорканал. Кроме иконного ремесла, Антон Иванович владел собственной маслобойкой и большим количеством сельхозинвентаря. Имел несколько лошадей… В начале 60-х здесь находилась столярная и токарная мастерские при художественной артели… затем, в начале 70-х дом Лапиных превратился в дом пионеров… сегодня в нем сидит прокурор… подобных зданий в Палехе осталось довольно много, но многое и уничтожено…
…Дом иконников Белоусовых. Архитектурный памятник XIX в. В начале 30-х гг. семья Белоусовых была разорена и выслана из Палеха. Дом и имущество отобрали коммунисты. Белоусовым удалось выжить. После отбытия ссылки на Урал семья осела под Москвой. В Палех, некоторые из Белоусовых приезжали, но не часто. В основном они гостили в поселке Моста Южского района. Там жил их бывший сосед и друг детства Иван Голиков (младший). В 2000-х годах местные власти здание уничтожили, тем самым уничтожив и память об одном из древних поколений палехских жителей…
…Один из представителей династии Белоусовых — Василий Евграфович с супругой в своем доме. Василий Евграфович — участник реставрации Грановитой Палаты в Москве. За эту работу удостоен медали «За Усердие.» Белоусовы — отец и сыновья с бригадой палехских живописцев восстановили в Грановитой Палате живопись Симона Ушакова.
…После этой работы дела в их мастерской пошли на лад и они стали конкурировать с мастерской Сафонова. Но, мастера Сафонова придерживались старого художественного стиля, а Белоусовы писали в «фряжской» манере. Поэтому, многие палешане старались отдать своих детей к Сафонову для изучения более древних стилей русской живописи…
…В годы коммунистических репрессий семья Белоусовых не избежала трагической участи…
…Огромную помощь первым палехским художникам нового искусства оказала небольшая столярная мастерская Белоусовых. Именно в ней обосновалась палехская «Артель Древнерусской Живописи», организованная в декабре 1924 года. Четыре года работали мастера в это небольшой кирпичной постройке. В ней появились и первые талантливые ученики: Павел Баженов, Александр Баранов, Александр Макаров, Дмитрий Буторин и др….Частым посетителем этой артели был маленький сын И.И.Голикова Николай (1924- 2011). Носил он обед своему отцу… Как вспоминает Н.И.Голиков: — «Встречал меня на пороге завхоз артели Иван Васильевич Белоусов и громко объявлял — Иван Иванович, к тебе наследник пришёл»…
…С подачей электричества в дома палешан в 50-х и начале 60-х гг. дела были довольно плохи. Керосиновая лампа всегда наготове и заправлена. За керосином в село мы бегали раз в неделю. Очередь, ожидающих автомашины, была большая. Школьные уроки вечерами часто делали при свете керосинок. По воскресеньям электричество в Палех по проводам подавать прекращали, и электрики заводили свой двигатель, звук которого слышался во всем Палехе… пищу готовили в печах и на керогазах… электроплитки были не у всех… помню, как мать насыпает горячие угли в тяжелый утюг — пока они горячие, гладит белье… стирали бельё и одежду руками, воду кипятили в печах. Полоскать зимой ходили в так называемые — «мытилки». Летом полоскали на лавах или небольших мостках…
…У палешан начали появляться переносные плитки с небольшими газовыми баллонами, заправлять которые надо было возить в областной центр… цивилизация медленно приходила и в наше село…
…В наши детские годы на улицах Палеха мы часто встречали этого человека. Ходил он не спеша, слегка опираясь на трость. Отличался он от остальных очень внимательными глазами и одеждой не палехского жителя. Позже мы узнали, что это мировая знаменитость — художник Павел Дмитриевич Корин. К тому времени он жил в Москве, а в Палех приезжал на отдых в свой родной дом, стоявший в Ковшовской слободке. Родословная его семьи — одна из наиболее древних в селе. Бывало, летними вечерами мне удавалось видеть Корина и отца, сидящими на высоком крыльце нашего дома. Они о чем-то тихо беседовали… затем поднимались и проходили на кухню пить чай. Уходил Корин уже в глубоких сумерках… Последний раз Корина мы видели на окраине Палеха. Он рисовал старый овин…
…Родители Софьи Михайловны Голиковой-Вакуровой. Один из лучших иконописцев и художников старого Палеха Михаил Петрович Вакуров с супругой Прасковьей Александровной Вакуровой-Фигуриной.
…Михаил Петрович работал в качестве художника по тканям, лаковой миниатюры. Создавал творческие произведения на холстах. Прекрасный рисовальщик, обладал абсолютным музыкальным слухом и редким по тембру голосом.
…Воспитали пятерых детей, трое из которых в годы Второй Мировой Войны добровольцами ушли на фронт. Один из сыновей, Александр Михайлович погиб в бою за город Изюм (Украина). Это произошло летом 1943-го года.
… Этим же летом 1943-го года умер и сам Михаил Петрович. Рано утром пошел на покос. Место было болотистое, косить было тяжело. В результате надорвался. Время было голодное — в больнице постоянно просил немного сахара… ни сахара, ни лекарств не было… через неделю мучений он скончался.
…На руках Прасковьи Александровны остались двое младших дочерей, которые были мобилизованы на местный лесоповал и рытье противотанковых рвов. Старшие дочь и сын продолжали находится на фронтах войны.
…Сама же Прасковья Александровна работала в Палехской строчевышивальной артели. Считалась одной из лучших портних Палеха. Обшивала практически всех жителей Ильинской улицы. Денег ни с кого не брала. Награждена медалью за «Доблестный труд в 1941-1945 гг.» Скончалась в начале 70-х годов.
… Дом Вакуровых был небольшим. Хотя, по фасаду в пять окон он казался довольно вместительным Большая печь разделяла помещение на две части. В кухне стояла железная кровать для бабушки. Комната, в которой я жил с родителями, была четыре на четыре метра. С мебелью и кроватями жилое пространство становилось и того меньше. Однако, в этой тесной избе дед с бабкой вырастили пятерых детей.
… Гостей в нашем доме бывало много. Укладывались спать и на печь, и на пол. Этому предшествовали широкие застолья со старинными народными песнями. Зимой частенько отец уводил гостей в лес, где разводился огромный костер, на котором в большом котелке варились домашние пельмени, а в золе запекалась картошка.
…Иван Петрович Вакуров — родной брат моего деда (Михаил Петрович Вакуров) по материнской линии.
…Помню его очень хорошо. Жил через дом от нашего дома. С его слов село Палех раньше было староверческим. Художники писали по-древнему.
…Он вспоминал: — «Однажды, будучи еще мальчишкой, мимо меня старик-живописец тащил на спине огромную икону завернутую в рогожу. Неожиданно рогожа упала и моим глазам предстала картина, сверкающая таким ярким многоцветьем, что я от неожиданности сел прямо на пыльную дорогу. Это впечатление, полученное в детстве, сохранилось у меня на всю жизнь…»
«…Вот и наше современное искусство должно быть солнечным, цветным и радующим чувства и глаза зрителей… К сожалению, в Палехе многие нынешние художники плохо разбираются в тонкостях древнего промысла. Много подражателей тем или иным старым мастерам: берут на вооружение чужую манеру исполнения, выдавая её за свою… бедность и мелочность тематики, нет виртуозности, чеканности линий… неграмотность в композиции…» — с горечью сетовал Вакуров…
…Иван Петрович запомнился мне сидящим за рабочим столом в своей маленькой комнатке, наполненной кобальтовыми клубами табака. Он ловко заворачивал из газеты «козью ножку», насыпал в нее табак из магазинных пачек и с каким-то особым изяществом прикуривал от спички или от горящей головешки из печки…
…Почти каждый летний день мы его видели сидящим с удочкой под крутым берегом речки Палешки…на голове он носил неизменную серую фетровую шляпу… возвращался домой, неся на кукане из ивы десяток окуней с плотвой…
…Весьма точно о своих палешанах-земляках сказал Николай Михайлович Зиновьев: —«Условия палехской природы так складываются, что, как ты у нашего ребёнка ни отымай карандаш и бумагу — всё же он тянется рисовать…»
..Зиновьва мы запомнили очень хорошо с самого нашего детства. Купаться и рыбачить мы ходили на реку Люлех, которая протекала за деревней Дягилево, в которой жил художник. Тропинка шла мимо его дома. Бывало, он сидел на крыльце или около открытого окошка и улыбаясь нам, и махая рукой желал удачной рыбалки… впоследствии, Зиновьев приходил в художественное училище на просмотр студенческих работ и защиту дипломных работ выпускников пятого курса… позже многие из нас учились в этом училище…
…Всемирно знаменитая «Артель Древней Живописи». Немногих, к сожалению, нам удалось застать в живых из этой группы настоящих Мастеров своего дела.
…Второй ряд: крайний справа — Н.М.Зиновьев. Приходил к нам на просмотр работ в ПХУ. Сказал моему отцу, что парень-то у тебя, Николай, глазастый. Сейчас не помню, какую именно композицию выставлял для просмотра.
…Нижний ряд: третий справа — И.П.Вакуров.
… Остальные художники в годы нашего детства, к сожалению, были далече…
